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1° PREMIO Categoria JUNIOR: “La que me imita quiere mi lugar”

Autora: Maria Inés Volpe, 3° afio

St. Matthew’s College North

Se comentd en las redes, que habia una chica nueva en el colegio, se difundié

por todos lados, yo la quise conocer.

La vi de lejos, parecia... no sé... tal vez... jagradable? Ya sabés... carita de
buena, una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja, un poco espeluznante, pero
no le di importancia. Tenia una voz angelical, super linda ademas, tenia ojitos
azules, rubia color oro, un tono... 0.3 {Si! j0.3! Su pelo tenia ondas tirando a
rulos, una nariz perfecta. En cambio yo, aunque también soy rubia, tengo ojos
verdes pero eso no importa mucho. No mucha gente se acerca a mi y tengo la
nariz muy grande. Solo tengo cuatro amigas, Emi, Ema, Jose y Bella. Todo el
mundo dice que “Importa calidad, no cantidad” pero no me parece del todo cierto.

Bueno, terminé como no era de esperar, comparandome...

En fin, me acerqué a ella a la hora del recreo, me mir6 con esos ojos super lindos
que tiene, pero con una mirada perturbadora y envidiosa, no sabia por qué, ya
que yo no tengo nada que envidiar. Creo que seria al contrario, yo deberia
envidiar a ella, sin embargo, no soy de esas personas, s6lo me comparo en
silencio, frente al espejo. Volviendo al tema, una vez que me acerqué a ella,
cambid la mirada en un segundo, de alegria paso a desagrado, pero solo por un

segundo, luego continué con su mirada normal, mirandome a los ojos fijamente.
Al dia siguiente falté al colegio, solo un dia, porque tenia un poco de fiebre.

Un dia mas tarde entré al aula como normalmente lo hacia, todos me miraban

raro, me acerqué a Emi, mi mejor amiga, me pregunto:
¢ Estas bien?

Si, ¢ por qué? - respondi



Ayer estabas muy rara, seca, callada, ni la saludaste a Jose cuando te saludé
Pero Emi... Ayer no vine

Su cara se volvié palida... de repente

-¢,Como que no viniste?- me dijo susurrando

Su cara se puso palida ... de repente

-"¢ Qué decis?" Emi dijo en voz baja. |Si viniste, viniste todo el dia!

Me rei, nerviosa.

-"Emi, estuve en la cama, con fiebre. Todo el dia".

Emi no respondié. Me miré6 como si estuviera observando un fantasma.

Y después dijo:

A poca distancia, Emi exclamé: "Pero vos hablaste. Fuiste, volviste. También
fuiste a la clase de hockey y ganaste el partido metiendo tres goles. Dijiste que

estabas re profesional" ...

Me congelé.

-"¢ Quién dijo eso?"

-"iVos!" Emi grit6.

Lo dijo en voz muy alta. Todos estaban ahi.

El aula parecia irreal, el sonido de los ventiladores, la charla de mis compafieros,
todo parecia raro. Yo tenia una duda ¢Quién habia estado aqui ayer, fingiendo

ser yo?

Cuando sond la campana del primer recreo, me tiré en el sillon de la biblioteca.
Mis extremidades estaban temblando. Me fui al bano. Me paré contra la puerta,
intentando entender qué pasaba. Y después escuché pasos. Pasos suaves.

Como si la persona se estuviese dejando caer.

Tocaron la puerta, solo una vez.



-¢ Estas bien? "Era tu voz". Era ella, era Ema.

-"Si", dije.

-"Ok, igual te preguntaba porque ayer estabas rara, medio ansiosa”
La frase me dio una apufalada en el pecho.

No respondi. Vi como se fue, tarareando suavemente. Con una melodia que no
conocia, pero me resultaba bastante familiar. Sali del bafo. Noté la silueta de
Molly. Pasé por el corredor con mi mochila. Con el llaverito de Petit, mi hermosa
gatita. Con mi sefalador bordado hecho por una maestra del afio pasado y con

mi libro de matematica.

Llegué al aula. Emi me mir6 en silencio. Ema mird hacia abajo. Jose y Bella se

rieron con Molly, la chica nueva.
Molly me miré.

Recuperd su confianza, y me dio la bienvenida con mi sonrisa. La que uso

cuando quiero recuperar la confianza de alguien.

No pude dormir esa noche. Me vi en mi espejo, estaba muy rara. Miré mis ojos.
Vi la forma de mi cara, mi pelo. ¢ Qué pasaria si de verdad me confundieran? Y

si esa chica posta era mejor que yo siendo yo?
Al dia siguiente la fui a enfrentar.

Durante el recreo, fui con ella. Mis amigas estaban cerca de Molly. Como
hipnotizadas. Ella se ri6, contd anécdotas que solo yo sabia y no le habia
contado a NADIE.

-"¢ Podemos hablar solas?" Dije.
Me miro.

Fuimos a las canchitas de futbol donde no habia nadie. Nos quedamos

mirandonos fijamente.

"¢ Qué querés de mi?" Pregunté, con un nudo en la garganta.



-"Tu lugar", dijo muy segura de si misma.
-¢,Por qué?
-"Si ya lo tengo, solo tenés que aceptarlo, Ine.”

Agarr6 mi mano. Tenia una sensacion fria. Tenia que salir de ahi, pero me

resulto dificil.

"No tenés que pelear mas", dijo. “Ya nadie te necesita. Yo soy vos, mejorada”
Y luego, paso lo que pasbd.

Vi mi reflejo en la ventana del aula

No era yo. Era ella. Pero con mi uniforme, mi postura, mi forma de caminar.
Y yo ... era una sombra.

No era yo.

Extrafié el colegio, cosa que nunca hice en mi vida. Nadie me llamé. Nadie me

escribid. Incluso mi mama estaba perpleja e informd a mi hermano menor, Juani.
-Juani, llama a Ine que ya esta la mesa servida.
Pero ya estaba sentada.

Me levanté y me fui a mi cuarto. Noté que faltaba ropa. Pero, habia otra ropa
mas linda. Parecia nueva. En el celular, recibi mensajes de Emi, pero no yo. Ella.

"Gracias por hablarme hoy, posta lo necesitaba.” “Sos la mejor amiga del mundo”
No habia estado en ninguna charla con Emi.

Queria gritar, pero el grito salié ahogado. Vi mis manos. Se veian muy livianitas,

casi transparentes. Me estaba desvaneciendo.

Fui al colegio y presentia que iba a ser mi ultima vez ahi. Caminé por los pasillos
como un fantasma. Nadie me saludd. Nadie me vio. Hasta que la vi. Estaba en

mi lugar. Con mis amigas. Con mi mochila. Con mi risa.
Era yo.
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Y no era yo.

Me acerqué. Me puse atras de ella.

-"No podés cambiar lo que sos", dije en voz baja.

Ella gir6 la cabeza muy lentamente. Y por primera vez ... se sentia asustada.
-"No podés copiar algo que no conocés", dije.

Nadie sabia lo que habia pasado. Al dia siguiente, Molly no estaba. Pero algo

estaba mal.

A veces, en los reflejos, la veo. Copiandome. Esperando el momento perfecto ...

para volver. Porque la que me imita quiere mi lugar.

Y tal vez, algun dia lo consiga.

% %k %k %k %k
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2do. PREMIO Categoria JUNIOR: “Karma en la mansién Medici”

Autora: Heidi Helfer, 3° afio

Instituto Santa Maria (Mercedes, Buenos Aires)

Siempre amé el mar, el agua, la playa, todo. Siempre amé correr en la orilla

cuando era chica

Hace unas semanas, y a poca distancia de aqui, vivia una adolescente que era
considerada como el “Satanas en la tierra”. Su nombre era Mariel, pero su apodo
se debia a que era extremadamente malvada. Era una mitdmana y disfrutaba de
manipular y amenazar gente a su beneficio. También era bastante sadica, amaba
con pasién gastarle bromas de muy mal gusto a sus compaferos. Usualmente
gastaba a todo el mundo, pero nada se comparaba a los tratos que le otorgaba
a una de sus compalfieras, que siempre era la que recibia las peores calumnias,
Anita. Anita era retaca, palida, escualida y muy fiofha, especialmente con el
inglés. Le hacian cosas horribles: le tiraban el pelo, le ponian apodos como “Miss
Pulguita”; la escupian y, principalmente, la excluian y corrian de ella como si

fuera un parasito mortal.

Claramente, Mariel era la tipica “chica popular mala” de las peliculas, con una
casa enorme y una fachada extravagante, un aspecto bien coqueto y una maldad
que asimilaba la de un villano de caricatura. Pero habia algo que la destacaba
de todas las adolescentes malvadas existentes: su canal de YouTube. En este,
ella subia una gran variedad de cosas: su dia a dia, las bromas que le hacia a
Anita, los maquillajes que se hacia y distintos contenidos que podrian traerle mas
visualizaciones. Pero lo que resaltaba de su canal era una seccion llamada
“‘Desmintiendo mitos con la chiquis”. Esta seccidn la hacia con otras dos amigas
llamadas Milagros y Malena. Mientras que Milagros era buena, pero temia de
Mariel, Malena era igual de maquiavélica que su amiga, pero como la seguia

cual perro callejero, no se notaba tanto. Las chicas contaban cosas sobre mitos
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y leyendas terrorificas, e iban a examinar los rituales, objetos o lugares en los

que supuestamente ocurrieron los hechos, para ver si eran verdaderos o no.

Hace poco se comentd en las redes que habia un cadaver vagando en una
mansion abandonada. La gente decia que era el sefior Medici, un viejo ciego y
avaro que fue asesinado por su mucama debido a que no le queria pagar su
sueldo. Y por esta razén, su cadaver corre por el terreno para encontrar a la
mucama, pero por culpa de su ceguera, ataca a cualquier persona que se le
cruce. Esta leyenda urbana era una oportunidad perfecta para el canal de Mariel
porque habia demasiadas pruebas de que los rumores fueran ciertos: fotos,
videos, noticias periodisticas. Asi que para organizar todo, Mariel llamé a sus

amigas por videollamada.

iChicas! Manana a la noche vamos a ir a la mansion de Medici, pero puede ser

peligroso, jideas! — decia de forma apurada y molesta, chasqueando los dedos.
Entonces, Milagros se opuso:

Mari...hay fotos, jhay videos! Me da un poco de miedo...— Pero antes de que
pudiera continuar hablando, fue interrumpida por Mariel

iShhhh! quién te crees que sos para contradecirme. Necesito sumar visitas al
canal. LAS NECESITO,  ME ENTENDISTE?! —

Milagros, con lagrimas en los ojos permanecio callada pero Malena, sugirié con

una sonrisa malévola:

&Y si llevamos a Anita? La tiramos por el porton y nos quedamos a ver qué le

pasa.

Al escuchar la idea, las chicas empezaron a sonreir, la idea era brillante. Y con

el plan en la cabeza las tres cortaron la videollamada.

Al dia siguiente, las tres chicas se acercaron a Anita, y actuando arrepentidas,
sin lograr ocultar su tono petulante, le suplicaron que las perdonara por todo el
dafio ocasionado y que para remendar lo sucedido la invitaban a una fiesta. Anita
no les creyo ni un poco. Tomo fuerzas y recuperé su confianza para decirles que

no aceptaba las disculpas y que no queria que se acerquen nunca mas a ella.
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Las amigas, frustradas, no tuvieron mas remedio que darse la vuelta e irse, pero

no sin antes maldecirla y amenazarla por lo bajo.

A la noche, como no lograron su objetivo, fueron solas, una chance como esta
no podia ser desperdiciada solo por no poder traer a Anita. Cuando llegaron al
portdn de la mansién, Malena agarré la cadmara, la acomodd para que Mariel
quede en el centro del video y empez6 a grabar. Milagros, un poco asustada y

otro poco enfurecida, interrumpié abruptamente la grabacion:

BASTA — grit6 —, me tenés cansada, Mariel. Toda la vida te dije que si a todo:
a las bromas crueles, a las fiestas a las que no queria ir, a ponerme en pareja
con chicos que me ponen incomoda. jNo te aguanto mas! —protest6. Y se fue

del lugar llorando.

Sin entender lo que acababa de pasar, sin darle importancia a las palabras de
su amiga, las dos chicas saltaron el portdn con gran agilidad, para luego recorrer
el patio de la enorme quinta. El jardin estaba lleno de flores raras y exoéticas, que
no habian sido podadas hace afios. Se sentia una atmdsfera pesada y
perturbadora en el aire y, de vez en cuando, se escuchaban crujidos de ramas y
el roer de las ratas. Mientras tanto, las adolescentes gritaban, saltaban y hacian
comentarios sardonicos de lo tonta que era la leyenda. Hasta que de pronto, se
escucho un grito ahogado, que se acercaba cada vez mas. Al darse vuelta, se
dieron cuenta de que estaban en gran peligro jel rumor era cierto! El cadaver
putrefacto habia escuchado el alboroto, y se acercaba a gran velocidad a las
chicas. Malena, sin siquiera pensarlo, le tiré la camara en la cabeza a Mariel,
corrié velozmente hacia el portdn, y se colg6 de una enredadera para treparla y
saltar afuera de la propiedad. Lamentablemente, Mariel no corrié con la misma
suerte. Se congel6 al no saber qué hacer y, cuando al fin pudo reaccionar, el

cadaver se abalanzo sobre ella violentamente y la empezo6 a atacar.

Durante tres dias nadie supo nada de Mariel, hasta que Milagros declaré y la
policia fue enviada a indagar dentro de la mansion. Quedaron horrorizados
cuando encontraron el cuerpo desgarrado y destruido. Desde ese momento, se
prohibié la entrada a la propiedad para que los forenses y la policia pudieran

investigar en profundidad el caso. Mariel y Milagros fueron abucheadas. Malena
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por abandonar a Mariel, y Milagros por cobarde. Anita Medici, en cambio,

desaparecié y nunca mas supieron de ella.

%k % % %k %k
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3er. PREMIO Categoria JUNIOR: “La radio que dej6 de sonar”

Autora: Athina Keramidas, 3° afo

St. Matthew’s College North

Todos los dias sonaban las mismas voces, los mismos comentarios, las mismas
miradas. En los pasillos del colegio las mochilas cargaban mas que libros:
llevaban prejuicios, reglas no escritas y risas filosas como cuchillas. Para Luna,

cada recreo era un campo minado.

No era como las demas. Su ropa no venia de los mismos locales, su pelo estaba
lleno de trenzas con hilos de colores que ella misma tejia y sus auriculares

siempre dejaban escapar melodias antiguas que nadie reconocia.

No era timida por naturaleza pero el tiempo la habia acorralado. Su forma de
caminar era lenta y pensativa, era objeto de burlas. Incluso su forma de escribir,
con letras redondas y firmes, habia sido fotografiada a escondidas y ridiculizada

en un grupo privado del aula.

A diferencia de los demas, no le interesaba encajar. No porque se creyera mejor,
sino porque no podia fingir ser alguien que no era. Lo habia intentado una vez,
en primer ano: se aliso el pelo, se pintd las ufias como las otras chicas, hablé de
cosas que no le importaban. Pero no funcioné. La sintieron forzada, falsa, y la

atacaron peor. Desde entonces, entendioé que el disfraz no servia.

En clase, mantenia la vista baja. Tomaba apuntes, participaba poco. A veces,
dibujaba en los margenes de sus hojas: radios antiguas, nubes con lagrimas,
flores marchitas. Sus profesores decian que era talentosa, pero rara. Uno de

ellos incluso le sugirié que “tratar de ser mas sociable le haria bien”.

A poca distancia, los susurros se volvian risas.
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“Subieron un video en las redes que se cree artista, que es rara”, escuchoé un dia

mientras buscaba su cuaderno en la mochila.

Sabia todo lo que decian. Las chicas del curso compartian los mismos jeans
rotos, los mismos filtros en Instagram; los mismos silencios complices cuando
ella pasaba. Nadie le hablaba directamente, pero todos opinaban. Cuando subi6
un dibujo a su cuenta privada, alguien hizo captura de pantalla y lo compartié
con burlas en un grupo paralelo. Le dolié mas que cualquier empujon. Era como

si no tuviera lugar ni siquiera en su propio rincén del mundo.

Su unica companiera era una radio vieja, heredada de su abuela. Roja, de esas
que todavia tienen ruedita para el volumen. Luna la encendia cada tarde al llegar
a casa. Ponia estaciones antiguas, voces tranquilas, tangos y baladas viejas.
Cerraba los ojos y se dejaba envolver. Era su refugio: un lugar donde nadie

juzgaba, donde cada cancion era un abrazo.

Su madre notaba que algo iba mal, pero Luna le decia que todo estaba bien.
Sonreia en la cena. Asentia cuando le preguntaban si tenia amigos. Se
encerraba después, ponia la radio y escribia cartas que nunca enviaba. Algunas

empezaban con “Querido mundo: no sé cuanto mas aguanto...”.

Un viernes gris, Luna llegd con una carta en el bolsillo y una idea fija en la mente.
Esa manana, alguien le empujé la carpeta al suelo. Nadie se detuvo a ayudarla.

Nadie nunca se detenia.

En medio del murmullo del almuerzo, caminé hasta la terraza del edificio escolar.
Sabia que estaba prohibido, pero ese dia no le importd. La salida era otra, pero
eligié esa. Se paro junto al borde y penso en su abuela, en la radio, en los hilos
de colores que ya nadie tejia. Pens6é en cdmo nadie habia notado que llevaba
semanas llorando en los recreos, encerrada en el bafo, escuchando a

escondidas canciones que hablaban de resistir cuando todo duele.

Penso6 en su mama, que tal vez encontraria la carta en la mochila, o tal vez no.
En las profesoras que le decian “vos podés” sin mirar mas alla. En su cuaderno,
que estaba lleno de paginas que nadie leeria jamas.

Cayo sin un grito, como quien ya no tiene fuerza ni para despedirse.
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El lunes, todos hablaban de ella. Se compartieron fotos viejas, frases
melancélicas. “Recuperd su confianza”, escribié una comparfiera en una historia
de Instagram, como si eso explicara algo. Los profesores organizaron una charla
sobre la empatia. Unas pocas alumnas lloraron frente a las camaras del canal

local. Se formé una fila de velas en la reja del colegio.

Se comento en las redes que era una tragedia evitable. Algunos dijeron que “no
parecia el tipo de chica que haria algo asi”. Otros la llamaron valiente. Pero nadie
menciono los afos de silencio, los empujones, las risas en voz baja, las miradas

que matan sin dejar marcas.
Ya no habia nadie para leer los comentarios.

La radio, en su casa, quedo encendida. Sonando sola. Como una despedida.

%k %k %k %k %k
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MENCION ESPECIAL Categoria JUNIOR:

“El cuadro de las sombras”

Autora: Valentina Bana, 2° ano

Instituto Social Militar "Dr. Damaso Centeno"

La fiesta estaba en su punto mas alto de esplendor. Con la musica retumbando
en los ventanales antiguos y el eco de carcajadas flotando en los techos altos,
Zoe se sentia fuera de lugar. El salén era majestuoso, decorado con candelabros
de cristal, espejos polvorientos y muebles de otra época. Habia una atmdsfera
de misterio casi teatral.

La mansion, erguida al borde de un acantilado, se alzaba como un cadaver
hermoso entre la niebla. Nadie sabia quién habia organizado aquella fiesta, pero

todos asistieron por una sola razon: el cuadro.

En el centro del salén, cubierto por una sabana color rojo sangre, se encontraba
el objeto de todas las miradas: “El Cuadro de las Sombras”. Casi todos lo
mencionaban con una mezcla de temor y burla, como si nombrarlo demasiado
serio pudiera despertar algo dormido. Se decia que aquel que lograra mirarlo
durante un minuto entero, sin parpadear, recibiria un deseo. Pero habia un
detalle mas: el cuadro siempre te mostraba lo que mas anhelabas... o lo que

mas temias.

Zoe no creia en esas cosas, o al menos no lo hacia antes. Pero desde la
desaparicion de su hermana menor, Luna, hacia casi un afio, habia dejado de
confiar en la l6gica. Lo habia intentado todo: policias, médiums, psicélogos. Todo
menos rendirse. Y si una pintura con fama maldita era lo Unico que le quedaba,

entonces alli estaria. Y alli fue...
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En medio de la fiesta, cuando retiraron la tela, un silencio grave cayo6 sobre los
presentes. Incluso la musica parecié apagarse. Todos miraban, algunos reian

nerviosos, otros apartaban la vista de inmediato. El cuadro era hipnatico.

Zoe sintié que el aire se volvia mas denso. El marco de oro envejecido contenia
un fondo negrisimo y en el centro, casi imperceptible, una figura se delineaba
entre sombras. Era una nifia de vestido blanco. Palida. Los ojos, fijos. La

expresion, desesperada.

Zoe se acerco como en trance. Su corazon palpitaba con fuerza. El rostro en la

pintura... era el de Luna.
—No puede ser... —susurro para si misma perpleja.

Sin pensar, se paro frente al cuadro. El salén desaparecié de su mente. Solo

existia esa mirada.
Cuarenta segundos. Cincuenta y cinco. Sesenta.
Algo tir6 de ella con violencia.

El mundo se quebré como un espejo. De pronto, el calor y la musica quedaron

atras. Zoe cayo al otro lado.

Silencio. Oscuridad liquida. Era como estar dentro de un suefio espeso, donde
el tiempo no avanzaba. Frente a ella, Luna estaba de pie. Mas alta, mas delgada.
Sus ojos reflejaban sorpresa y miedo. Llevaba el mismo vestido blanco de la

ultima vez que Zoe la habia visto.
—Luna... —susurro—. ;Sos vos?

La nifia asinti6 lentamente, con lagrimas en los ojos. Habia crecido. El tiempo

pasaba diferente ahi dentro. Estaba viva, pero atrapada.

Zoe corrio hacia ella, pero algo se interpuso. Una figura retorcida, enorme, surgio
de las sombras. No tenia rostro, solo dos huecos oscuros que parecian absorber

la luz. Era tan oscuro como los miedos o las pesadillas.
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—iDejala!

De nada le servia hablar. Aquello no entendia palabras humanas. Era sombra

viva.

Zoe retrocedio. Su respiracion se acelerd. Miré a su alrededor, buscando una
salida. Pero alli no habia puertas, ni ventanas. Solo un abismo de oscuridad

cubierto de trazos, todo estaba pintado con éleo negro.

Y entonces lo comprendi6. La salida era otra: no era escapar, era intercambiar.
Se girdé hacia Luna, temblando, pero decidida.

—Tenés que volver. Vos podés volver.

Apretd la mano de su hermana con fuerza y, con un grito, la empujo hacia el
marco invisible. La sombra rugio, extendiendo sus brazos deformes, pero no fue

lo bastante rapida. Luna atraveso la barrera, desapareciendo en un destello.
Zoe sinti6é una paz repentina... y luego, la nada.

Desde afuera, el cuadro tembld. Algunos invitados lo notaron, pero nadie dijo
nada. La imagen cambioé sutilmente. Ya no era una nifia atrapada en la pintura,

sino una mujer. Su expresion no era de miedo, sino de serenidad.

Todos aplaudieron el truco y la fiesta continué como si nada hubiera ocurrido.
Nadie notd la ausencia de Zoe. Nadie, excepto una nifia de ojos grandes y

cabello rizado, que miraba el cuadro con lagrimas contenidas...

%k % % %k %
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MENCION ESPECIAL Categoria JUNIOR: “Mi ultima llamada”

Autor: Dante Limonta, 3° aio

Instituto Santa Maria (Mercedes, Buenos Aires)

En un auto de policia hablaban dos amigos sobre la fiesta de esa noche. Un poco
se reian y otro poco se quejaban de que Tomas, su compafnero, no asistiria
porque insiste trabajar en sus casos. Los amigos lo empezaron a molestar y a
tratarlo como alguien aburrido y amargo. Tomas, enojado, dejoé de responderle

los mensajes.

Llegando a la comisaria cuarta “B” en la ciudad de Buenos Aires, lugar donde
trabaja, le llega un nuevo audio de sus amigos, pero esta vez para disculparse
por haberse burlado. Se notaba que estaban ebrios, en medio de la fiesta, porque
se escuchaba mucho bullicio del otro lado. Lo dej6 a la mitad y se concentré en
un email, de un correo desconocido, que le avisaba que se comento en las redes
que hay un detective buscando ayuda en un caso y que queria contactarse con
Tomas porque posiblemente podria ayudarlo. El mensaje lo firmaba un tal
Federico y al pie dejaba su numero de teléfono. Tomas no dudé en marcarle y
asi fue que tuvieron una tendida charla. Al cortar, Tomas sintié que recupero su

confianza como detective.

Pasado apenas un dia, Tomas, recibe en su oficina de Federico. La primera
impresion que tuvo de este, no fue buena. Creyd que estaba perdiendo el tiempo.
Se encontrd con un hombre de, aproximadamente, cuarenta y tres afos, con su
cabellera cubierta de canas, sus ojos caidos y algo desalineado. No estaba en
forma e inmediatamente se percaté de que no duerme bien desde hacia varios
dias. Sin embargo, percibié que aquel hombre era inteligente y astuto. Corta con
su pensamiento y le pide, amablemente, que tome asiento. Cuando se disponian

a hablar, el jefe principal lo llama desde el interno y le pide que se presente en
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su oficina, que quedaba del otro lado del pasillo. Pidiéndole disculpas a su

invitado, le sirve café y pide que aguarde unos minutos.

Ya en la otra oficina, Tomas escucha atento el comunicado de su superior. Se
trataba de un masculino que matoé a dos personas. Un matrimonio. Pero la pista,
o la rareza, era una nota manuscrita que dejé el asesino. Tomas sabia que debia
dirigirse rapidamente al lugar de los hechos. Sin dudarlo, cruzé nuevamente por
el humedo y oscuro pasillo de la comisaria, tomé algunas pertenencias de su
oficina y le orden6 a Federico que lo siguiera. El hombre, sin entender lo que

estaba sucediendo, hizo fondo blanco con el café y fue detras de él.

Al llegar, lo primero que sus ojos vieron fue al cadaver. “Golpe con un objeto
contundente en la cabeza” dijo por lo bajo Federico. Y también notaron tres
puialadas en el abdomen y una en el pecho. Tocaron el cuerpo y sintieron lo frio
que estaba. Tomas no olvido el detalle de la nota y le pidi6 a los forenses leerla.
La carta solo estaba compuesta de una linea: “no hay mal que por bien no
venga”. No habia mucho para analizar y no le dieron la debida importancia. En
la otra habitacion, yacia la joven mujer que habia sido baleada sin escrupulos.
Eran cinco tiros, todos al torso. Al costado del cuerpo, encontraron otra nota:
“ciudad que voy a visitar el viernes, a las nueve de la mafiana”. Tomas, muy
habil, pidi6 los datos de la mujer. Pilar Loza. Mir6 fijo a su nuevo companero y le
dijo que el jueves salian para alla. Federico, todavia perplejo por verse envuelto
en esa situacion y sin entender como paso de una charla y un café a una escena

del crimen, le dijo que no podia. Que debia atender asuntos mas importantes.

Tomas, desafio la voluntad de Federico y el jueves lo pas6 a buscar para ir a
Pilar. Sin mas remedio, su nuevo companero emprendio el viaje. Al llegar a la
ciudad, el asesinato ya habia ocurrido dos dias antes de lo previsto. “Tramposo”,
pensé Tomas. Una mujer muy llamativa, chiquita con rulos de color rubio, ojos
grandes de un celeste profundo y con una nariz algo puntiaguda, era la victima.
Al parecer al asesino le gustaba escribir, y dejé otra nota que decia: “esa noche
al traicionarme, cometiste un grave error. Al haberte matado, llené este vacio
que vos habias generado”. Todo era un mar de interpretaciones, pero no habia

nada contundente.
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Camino a casa, ninguno de los dos hablaba. Silencio rotundo. Aunque si los
pensamientos se pudieran oir, en ese auto estaban gritando. La radio se escucho
y volvieron al presente. Los oficiales en la radio anunciaban otra muerte. Volvio
el silencio. El hecho habia ocurrido dias antes y, debido al olor que emanaba el
cuerpo, los vecinos denunciaron. A las horas, ya en su ciudad de residencia,
Tomas conocié la ultima carta: “Ya esta. Nunca mas voy a asesinar. Ya que maté
esta sensacion que me molestaba y esa voz que me ordenaba la sangre de
quienes me traicionaron. La primera victima, desde pequerios, me hacia bullying,
todos, pero todos los dias, llegaba con moretones y llorando por su culpa.
Después, la segunda, me fue infiel y me humillé en publico. El tercero, insulté a
mi madre en su velorio. Y el ultimo, era mi mejor amigo hasta que se fue con mi

novia. Esas personas hicieron que mi vida se viera miserable hasta ahora”.

Tomas, mientras pensaba, le pidid a Federico que firme el acta del dia. Fue el
garabato que lo llevo a su perdicion. Impulsado, por una fuerza de la naturaleza,
Tomas hizo un veloz giro, tir¢ al piso a Federico y lo esposo. El hombre, con la
cara pegada y sujetada al piso, hizo una mueca, como una suerte de sonrisa y

le dijo:

— Te tardaste. Siempre estuve a poca distancia.

% %k %k 3k %k
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MENCION ESPECIAL Categoria JUNIOR:

"Donde florecen las que resisten”

Autora: Juana Ruth Maricahuin, 2° ano

Escuela Integral Mariano Moreno N° 1732 (Comodoro Rivadavia, Chubut)

Cuando crecen no hacen ruido, pero el mundo las escucha. Se estiran hacia la
luz con la paciencia de quien ha aprendido a esperar la lluvia, rompen la tierra
con ternura y coraje, y en cada hoja nueva llevan escrita la promesa de que todo
lo pequeno puede volverse hermoso si tiene un poco de sol y un motivo para

seqguir.

Habian crecido cerquita. Aurelio y Amapola, dos plantas que habian sido
resultado del mismo pufiado de semillas, eran unidos. Se habian visto crecer el
uno al otro, ayudandose mutuamente en el proceso, con mucho amor y carifio,
siempre yendo juntos hacia el sol. Era unico lo que pasaba entre estos dos. Con
el pasar del tiempo, sus tallos se volvian mas y mas fuertes, asi como su lazo

personal.

Amapola vestia unos hermosos pétalos rojos: delicados pero intensos. Y por otro
lado, Aurelio poseia tallos largos y esbeltos de un verde profundo. Ambos eran
muy opuestos, pero el amor entre ellos no florecié una primavera cualquiera, esta
era especial: las flores que recién comenzaban a abrir sus pétalos nuevamente
se veian mas radiantes que nunca. Los arboles se vistieron con un verde mas
poderoso y acogedor, y sus ramas se plagaron de nuevas hojas. El aire olia

distinto, mas dulce, mas fresco, como si llevara promesas invisibles.

Entre ellos, comenzo a agrietar la tierra una pequefa plantita, mas chica de lo
normal. Una flor pequena y fragil, pero con muchos, muchos pétalos de un violeta
intenso y cautivador. Esto dio lugar a la emocion de Amapola y Aurelio. Les
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gustaba pensar que aquello habia sido fruto del amor incondicional que se tenian

el uno por el otro.

El tiempo transcurrié con mas rapidez de la que esperaban. La que antes era
una pequefa y fragil flor, ahora se habia convertido en una bella rosa, con el
mismo violeta intenso de siempre, totalmente Unica. Su nombre era Ranuchi, el
cual habia sido escogido por Amapola y Aurelio: un diminutivo de Ranunculo,
que es como una rosa pero mas chiquita. Las tres plantas eran felices. Se
sentian comodas en el lugar en el que se encontraban y el sol estaba mas

brillante que nunca.

Pero todo cambié cuando Aurelio empez6 a ser distante, tanto con Amapola
como con Ranuchi. Era verdad que la llegada de la pequefa rosa habia
distanciado a Amapola y a Aurelio un poco, pero él tenia actitudes hirientes y
agresivas. Cada vez que la pequeina se apoyaba en su tallo, este se inclinaba
lejos, como si temiera quebrarse si la sostenia demasiado. Era como un sol de
invierno, que aparece de a ratos: calienta poquito, y desaparece justo cuando

mas lo necesitas.

Incluso llegaba a ser egoista; al tener los tallos tan altos, se elevaba tanto en el
aire que a veces les tapaba el sol a Amapola y Ranuchi. Aquello provoco que los
pétalos rojos de Amapola se dafiaran, arrebatandole su belleza exterior, pero
eso no parecia importarle a Aurelio. El se alejaba mas y mas cada dia. Sus raices
fuertes y predominantes le habian permitido ir transportando poco a poco su

cuerpo mas lejos de Amapola y Ranuchi.

De nada servia hablar con Aurelio, ya no era el mismo de antes. Amapola se
habia sumido en una tristeza devastadora. El que creia que era el amor de su
vida le estaba causando tanto dolor... que ni ella podia asimilarlo aun. Sin
embargo, jamas dej6é de luchar y proteger a Ranuchi. Ellas seguian creciendo,
juntas: mas lento, pero sabia que podian salir adelante. Tenia muy presente que

no podria arreglar las cosas con Aurelio, la salida era otra.

Después de un tiempo, Amapola y Ranuchi comprendieron que todo y todos
cambian, que es inevitable. También entendieron que ellas no necesitaban de

Aurelio para estar bien. Y aunque él habia dejado un hueco en Amapola, y una
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gran marca en Ranuchi, no bastdé para apagar el brillo de aquellas plantas
hermosas. Juntas fortalecieron sus tallos, embellecieron sus pétalos, se

convirtieron en las mas preciosas del jardin.

El viento habia llevado lejos a Aurelio, era como una hoja llevada por las brisas:
a veces pasaba volando cerca, pero nunca se quedaba. En medio de la fiesta,
que era la primavera, la pequefia comprendié que a veces, crecer también es
soltar, y al mirar a Amapola, su madre, supo que jamas estuvo, ni iba a estar

sola.

Fin.

%k % % %k %k
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MENCION ESPECIAL Categoria JUNIOR:

“El misterio de la casa 1576”

Autora: Trinidad Remmer, 2° afio

Goethe-Schule

El 22 de mayo de 1994, comenzé la busqueda de Sofia Fideli, una nifia de solo
16 anos que, hasta la fecha, sigue sin ser encontrada. Se comento en las redes,
que aunque la policia dejo de buscarla hace algunos anos, su caso tuvo un gran
impacto en los medios de comunicacion, como radios, diarios y periodicos.
Curiosamente, los padres de Sofia no parecian muy preocupados por lo que le
habia ocurrido a su hija. Dijeron que la habian visto por ultima vez en su casa
del numero 5178 de la calle Mar del Plata. Esa fue la ultima pista que se obtuvo

de ella hasta ahora...

Mora leia esta nota de un diario mientras estaba en el auto, mudandose a su
nueva casa. Aun no conocia bien la ubicacién de su nueva casa. El auto se frené
y los papas de Mora bajaron, lo que a ella le parecié una sefal de que llegaron.
El camion de mudanza que estaba detras de ellos también frend, esto confirmo
sus sospechas. Este seria el lugar en donde pasaria el resto de su vida, por

ahora.

Mora sali6é del auto y caminé hasta la puerta que estaba enfrente suyo. La casa
parecia bastante linda, pero habia una cosa que la inquietaba mucho: era el
numero 5176 de la calle Mar del Plata, a poca distancia de la vieja casa
abandonada de Sofia Fideli. Un escalofrio le recorrié la espalda, pero no fue
suficiente para que saliera corriendo como nenita. Mora recuperé su confianza y
al entrar, encontré una casa bastante linda, con una cocina, tres habitaciones,
dos bafos, un lavadero y otras cosas. Después de ir de aca para alla
investigando toda la casa encontré una habitacion que estaba cerrada. Pero no

con llave, sino que estaba trabada, como si alguien la hubiera cerrado con
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cuidado, pero no con llave. Al empuijarla, un crujido del suelo rompié el silencio.
Dentro, habia una habitacion vacia, con paredes apenas pintadas de azul y una
ventana que daba directamente a la casa de al lado: el numero 5178.

Mora se quedd paralizada. Una extrafia sensacion le recorrio la espalda. No era
exactamente miedo, sino una mezcla de curiosidad y escalofrio. Algo en esa
ventana parecia invitarla a mirar. Caminé despacio y se asomd. Desde alli el
jardin estaba descuidado, como si nadie hubiera vivido alli en afios. Pero lo que
mas le llamd la atencion fue algo brillante clavado en la tierra, cerca de una vieja

hamaca oxidada.
—¢Mama? —qrité desde el cuarto— ¢ Los vecinos ya viven aca al lado?

—No hay vecinos —respondié su madre desde la cocina—. Esa casa esta vacia

desde hace tiempo. Al parecer, nadie quiere alquilarla.
Mora tragé saliva.

Esa noche no logré dormir profundamente. El recuerdo de la nota sobre Sofia
Fideli y la cercania de la casa 5178 no la dejaban en paz. A las tres de la
madrugada, algo la despertd. Un golpecito. Dos. Tres. Venian de la ventana del

cuarto vacio.

Se levantd en silencio, con los pies descalzos sobre el piso frio, y se acercé.
Afuera, la noche era espesa, sin viento. Pero alguien habia dejado una nota

pegada del otro lado del vidrio, escrita con letras torcidas y temblorosas. Decia:
“No estoy muerta.”

Mora retrocedio bruscamente, el corazon golpeandole con fuerza en el pecho.
Quiso gritar, pero la voz no le salia. La nota no estaba alli antes. Eso lo sabia
con certeza. ¢ Quién la habia dejado? ¢Y cémo, si no habia nadie en la casa de

al lado?

Temblando, corri6 a despertar a sus padres. Les hablé del mensaje en la
ventana, pero cuando volvieron con ella al cuarto, la nota ya no estaba. Ni rastro
del papel, ni huellas, ni marcas. Solo el vidrio empafado por el frio. Su madre la

mird con una mezcla de preocupacion y fastidio.
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—Estas alucinando, Mora. Fue un dia largo. Dormi, mafiana va a ser mejor —le

dijo, antes de besarla en la frente.

Pero Mora no durmi6. Esperd con ojos abiertos durante toda la noche hasta que

esta finalmente se desvanecio.

En la mafana mientras ayudaba a ordenar las cajas de la mudanza, encontro
una caja con algo adentro, como una libreta. Al abrirla, se dio cuenta de que no
era una libreta cualquiera. Era un diario. Las primeras paginas estaban llenas de
dibujos: simbolos, ojos, relojes de arena, y frases cortadas como “no confies en

ellos” o “me miran desde el espejo”.

Pero fue en la tercera pagina donde Mora sinti6 como algo se le helaba dentro.
Ahi, escrito con tinta azul, estaba el nombre completo:

“Sofia Fideli — 1994”
El diario era suyo.

Mora empezo a leer mas rapido. La letra se volvia cada vez mas desordenada a
medida que avanzaba. Sofia hablaba de codmo escuchaba voces por la noche,
de una figura que veia en la ventana, de alguien que la llamaba por su nombre
desde el jardin. Contaba que su madre ya no era su madre, y que algo raro
pasaba con la casa. Que la casa guardaba cosas y que nadie creeria lo que
habia descubierto.

Y en la ultima pagina, escrita con letras torcidas y tinta roja, solo habia una frase:
“Si encontras esto, no te quedes”.

Mora cerro el diario de golpe. Afuera, en la casa vecina, una ventana se abrio

sola.
Y esta vez, lo jura, vio a alguien mirandola.

Mora retrocedié del lavadero sin apartar la vista de la ventana abierta de la casa
vecina. No podia distinguir bien a la figura, pero sentia que la miraba
directamente. Un segundo después, la ventana volvio a cerrarse de golpe, como

si una corriente de aire —o algo mas— la hubiese empujado.
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Corrié a su cuarto con el diario en las manos. Cerro la puerta con llave y se sentd
en la cama, intentando pensar. ;Y si todo era una broma? ;Un diario falso
dejado por alguien para asustar? Pero habia algo demasiado real en lo que habia

sentido al leerlo.

Pasaron los dias. Durante la mafiana, la casa era luminosa, cdémoda. Casi
normal. Pero en la noche, todo cambiaba. La temperatura bajaba, incluso con la
calefaccion encendida. Las paredes crujian. Las puertas se abrian solas. Y Mora

empezaba a escuchar cosas.

Primero fueron solo susurros, muy bajos. Como si alguien hablara desde el
interior de las paredes. Luego, pasos. Suaves, lentos, por el pasillo. Cada noche,
se detenian frente a su puerta. Y entonces, el picaporte giraba... pero la
cerradura aguantaba. Una madrugada, después de no poder dormir, Mora se
levanté al bafio. Camind en silencio, sin querer despertar a sus padres. Pero al
pasar frente al espejo del pasillo, algo la hizo detenerse. Ella estaba alli. Pero su
reflejo no la imitaba. La otra Mora sonreia. Saltdé hacia atras, sin entender. Pero
cuando volvié a mirar, su reflejo estaba normal. Igual a ella. El mismo gesto, la

misma ropa. ¢, Lo habia imaginado? ;O era otra sefal?

Esa misma manana, tomé una decision. Volvié al diario de Sofia y busco pistas,
nombres y direcciones. En una de las ultimas paginas habia algo escrito entre

lineas, con trazo débil:
“Se esconde en el subsuelo. El me llamé desde abajo.”

Mora no recordaba que la casa tuviera un subsuelo. Pero empezé a revisar cada
rincon. Hasta que en el lavadero, detras de una alfombra vieja y mal enrollada,
encontré una tapa de madera. Tenia una cerradura oxidada, pero no estaba

trabada.

Con una linterna en mano, la abrié. El aire que sali6 de abajo era espeso,
humedo, viejo. Mora bajé los primeros peldafios. Las escaleras crujian bajo sus
pies. La luz de la linterna apenas cortaba la oscuridad. Y entonces lo escuché.
Una respiracion. No era la suya. Desde el fondo, una voz familiar, temblorosa y

rota, dijo:
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—Ayudame... por favor. No soy él. Soy Sofia.

Pero la linterna parpadeé justo en ese instante. Y cuando volvié a encenderse...

la voz ya no era la misma. Pero ya era demasiado tarde.

% %k %k %k %k
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1er. PREMIO Categoria SENIOR: “Entre el ser y la ameba”

Autora: Elena Blanco, 4° ano

Instituto Santa Ana y San Joaquin

Las amebas son organismos unicelulares, estudiadas no por su rareza, sino por
el miedo que generan. No las observan por curiosidad, sino por prevencion.
Quieren exterminarlas antes de que se propaguen. Pero en mi caso no hubo

propagacion. No hubo infeccion. No me contagié. Yo naci asi.

La ameba no se me metio en el cuerpo. No me habité desde afuera. Fui hecho
con ella. En mi interior nunca hubo espacio para la tranquilidad, ni para esa
felicidad que todos persiguen. No hay un antes. No existe ese otro yo al que los
demas insisten en que deberia volver. Nunca lo fui. Y eso es lo que nadie

entiende.

Existe una obra. Un texto que encontré en algun momento. No sé quién lo
escribié. Algunos lo llaman “La naturaleza de un contaminado, explicada por
uno”. A veces creo que fue escrito por alguien como yo. Otras veces me parece
una mentira piadosa. Pero igual lo leo, lo releo, como si fuera una guia rota. Una

brujula oxidada.

Segun ese texto, los contaminados aprendemos a disimular. A mimetizarnos.
Caminamos entre los demas con cuidado, imitando. No porque queramos
curarnos, sino porque no queda otra. Porque si supieran lo que llevamos adentro,

intentarian empatizar. Y esa empatia es una forma mas sofisticada de rechazo.

Intento seguir las instrucciones. Dice que si no sabés qué hacer, es mejor
deambular. Que moverse es mejor que quedarse quieto. Que hay que fingir, que
eso te da tiempo, que eso disfraza la carne que se hunde bajo la piel. Pero yo no

siento que esté actuando. Siento que me desarmo en cada gesto.
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La obra también dice que, si todo empeora, debo encerrarme. Que forme un
quiste, como hace la ameba. Que me proteja. Que me aisle. Que no coma. Que
no hable. Que desaparezca sin morir. Y eso, segun algunos, es un signo de
avance. Porque los demas descansan. Se alivian cuando no estoy. Y si algun
dia vuelvo, me celebran como si hubiera sobrevivido a algo heroico, como si

hubieses ganado una batalla contra vos mismo.

Pero la verdad es otra. En el encierro, algo cambia adentro. Los érganos se
desacomodan. La digestion se vuelve torpe. Hay un olor acido, persistente, como
si algo se pudriera sin llegar a morir. La suciedad se siente desde adentro. No

hay jabon que la arrastre.

Y ahi aparece la bilis negra. La obra la menciona. Un liquido espeso que habita
el bazo. Una sustancia tan corrosiva que arruina el suelo donde cae. Segun el
humorismo antiguo, de ahi nace la melancolia. Y yo me aferro a eso: a la idea
de que lo que siento tiene una causa fisica, algo visible, algo comprobable. Que

no es solo mi culpa.

En medio de la fiesta intenté aplicar lo aprendido. Cada frase del texto. Cada
movimiento. Rei cuando tocaba. No miré demasiado. No hablé de mas. Caminé
derecho. Sonrei. Y, por fuera, funcion6. Nadie noté nada. Pero por dentro, todo

se rompia.

La musica se volvia lejana. Las voces ahogadas. El aire no alcanzaba. Me
temblaban las manos. Sentia como la garganta se cerraba cada vez que alguien
me miraba. Queria gritar. Pedir ayuda. Pero de nada me servia hablar. Sabia
que nadie iba a entender. Y la salida era otra. Me aferré al suelo. Y cuando volvi

a sentir algo, ya estaba volviendo a casa.

No es que odie a los demas. No del todo. Es que no los entiendo. No entiendo
como pueden vivir asi, sin pudrirse. Todo en ellos parece facil, automatico. Yo,
en cambio, tengo que copiar cada gesto como la ameba que imita tentaculos con

su propio citoplasma.

A veces pienso en el Acanthocephala. Ese parasito que obliga a su huésped a

ser devorado, lo empuja hacia su depredador para poder vivir en este nuevo
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cuerpo. A veces me siento asi. Como si hubiera sido creado para ser comido.
Para descomponerme. La ameba no me ocupa. Me compone. Esta en mi
estructura. En mi carne. En mi sangre. Desde mi interior parece por fin haberse
comunicado, la escucho susurrar: “suicidio altruista...”. Como si mi unica funcion

fuera ceder.

Segun ellos, ya casi no existo. Pero yo me esfuerzo en sobrevivir. Por eso intento
empatizar con quienes desprecio. Para entender cémo lo logran. Como sonrien.
Como respiran sin culpa. Me hago pasar por uno de ellos para que no me
devoren. Pero la verdad es que soy una transformacién constante. Vivo del

desorden. Me alimento de lo que no encaja.

Ellos no quieren curarme, quieren corregirme. Ensefiarme a encajar, no a existir.
Me ofrecen palabras amables solo si acepto desmembrarme para y por ellos.
Sus tratamientos no buscan salvarme, buscan silenciarme. Me entrenan para
imitar sonrisas, repetir frases que no siento, moverme como si no doliera. Y si
logro parecer normal, me devuelven un lugar entre ellos... pero no soy yo quien
lo ocupa. Porque fingir tanto termina por arrancarme lo que era. La comparacién
constante no solo duele: anula. Asi matan la personalidad y es esto es lo unico
que me hace real. Solo queda lo que ellos toleran. Y yo no quiero formar parte

de una sociedad en la que me veo forzado a actuar para que me den un lugar.

Debo tomarlo con mis propias manos. Debo tomarme.

%k % % %k %k
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2do. PREMIO Categoria SENIOR: “Cuando el frio duele”

Autora: Guadalupe Stabio, 6° afio

St. Francis School

La unica forma correcta de comenzar este relato es hablando del frio porque
desde el momento que llegamos a Santa Cruz fue lo Unico que se negdé a
abandonarme. El frio y el mal humor de mi papa que por momentos parecia tener
la misma fuerza que el viento que estaba por llevarse volando la puerta del auto:
-Otra vez en este pueblito- repetia entre quejas e insultos incompresibles
mientras luchaba por cerrarla. A su vez, yo libraba mi propia batalla intentando
respirar bajo las numerosas capas de abrigo que delataban mi identidad como
turista que no tenia ropa adecuada para el invierno. A lo lejos, escuché los pasos
de mi tia que como de costumbre me recibioé con un abrazo que lamentablemente
yo conocia muy bien. Esos abrazos que siempre reconoceria porque dejaban la
misma huella que los de Manu. Esos abrazos que transmitian calidez a pesar del
frio que arrasaba cortante contra mi piel. Esos abrazos que ahora solo me

recuerdan la tristeza de no tenerlo a él a mi lado.

Ese primer dia se pasé muy rapido y no recuerdo casi nada. Aunque hacia el
esfuerzo de sonreir y mirar a mis tios mientras hablaban, internamente estaba
completamente ausente. Era un cuerpo deshabitado. Un alma extraviada en el
medio de la Patagonia en un pueblo que ya no se sentia como hogar. Nadie nos
prepara para la muerte, pero mucho menos a un adolescente de diecisiete afios
que se creia grande hasta que perdid a su mejor amigo. Ya no se sentia
invencible, sino como un nifio que ni siquiera podia comunicarse con su papa
porque este preferia no hablar del tema. Los adultos intentan evitar el dolor
cuando no saben cémo lidiar con él, por eso, esa primera noche transcurrio entre
conversaciones banales que buscaban disimular lo vacio que se sentia el

comedor.
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Les habia dicho a sus compafieros del colegio que simplemente se habia ido de
viaje al sur. No mencion6 a su familia ni al pueblo al que iba todos los veranos
desde que tenia memoria. Perito Moreno era un pueblo tan chiquito que ni
siquiera aparecia en Google. Un pueblo que se encontraba a poca distancia de
nada. El lugar mas cercano estaba a 500 km y compartia las mismas
condiciones. Tenia una sola calle asfaltada que no recorria mas de diez cuadras
y un cartel en la entrada que con el tiempo sacaron porque era tan feo que
ahuyentaba a las pocas visitas que se animaban a pasar. Aun teniendo en cuenta
todo esto, ahi habia vivido los dias mas felices de su vida acompafiado por su
primo, con quien genuinamente habia desarrollado una conexion muy especial

que jamas se vio afectada por la distancia que tenia desde Buenos aires.

El segundo dia se levant6 con el olor a pan casero que siempre lo esperaba en
la cabana cuando iba de visita. Se encontrd con los ojos cansados de su tia que
le tenia la mesa armada con las tostadas y la mermelada de frutos rojos
artesanal. Esa mafana pudieron sentarse juntos con su dolor, en un acuerdo
mutuo de no hablar del tema pero tampoco hacer como que no habia pasado. El
vapor de la pava, la piedra de la salamandra, la madera desgastada; todo en la
casa parecia venir acompanado de un tinte de nostalgia que no sabia muy bien
cdémo explicar. Cuando llegaron a escuchar que los hombres estaban volviendo,
ella busco apresurada en sus bolsillos y, mirandolo en silencio casi como si fuera
un secreto, deslizé una llave por encima de la mesa. Era del cuarto de Manu y

sabia que no la habian usado hace meses.

Esa tarde, se encontraba frente a la puerta de madera dudando si pasar. Queria
hacerlo e inundarse con todos esos recuerdos que lo habian hecho tan feliz pero
aun cargaba el peso de un duelo que no lo dejaba avanzar. En el silencio, pudo
distinguir el sonido del viento soplando por debajo de la ventana del pasillo que
sus tios nunca se habian decidido por arreglar. Pero también, aunque nunca se
animoé a contarlo, en ese mismo instante, por lo bajo, pudo escuchar una voz,
esa voz, casi como un susurro lejano o un recuerdo presente: si nos perdemos,
prometo volver y encontrarnos donde todo comenzdé. Ese mensaje fue suficiente,
recuperd su confianza y por primera vez en meses se sintid capaz de dar el

primer paso.
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Manu tenia la capacidad de dejar su huella en todo lo que hacia. Desde muy
chico habia decidido ser fiel a su personalidad y no habia dejado que nadie lo
cambie. Siempre tuvo muy en claro sus prioridades, como si desde el principio
hubiera sabido que no tenia demasiado tiempo y tenia que aprovecharlo. Su
cuarto era una muestra de todo lo que habia vivido. Era un album de recuerdos.
Una coleccién de objetos mostrando cada dia que habia disfrutado, cada
persona que habia amado y todas las emociones qué habia sentido. Todo lo que
estaba en esa habitacion hablaba sobre él: los colores de sus cuadros, la tinta
corrida en sus diarios, la madera desgastada, las fotos en sus paredes y, sobre
todo, sus revistas marinas. Su fascinacién por el mar podia verse en cada rincon.
Entrar en el cuarto de Manu era como detenerse en un instante de silencio y
aunque fuera imposible, solo poder verlo a él. Dio el primer paso. Sus manos
temblaban ansiosas, pero se sentia vivo, estaba presente y habia vuelto a su
cuerpo después de lo que se sintié como afos. Mientras las lagrimas caian por
sus mejillas, los recuerdos volvieron a iluminarse cuando su mirada se posoé en
un objeto que todos habrian pasado por alto a excepcién de él. Un desgastado

trozo de red.

Santa Cruz vivia en la rutina: el frio y el abrigo. Pero este pequefio pueblo en el
medio de la nada compartia un fendmeno inusual que pasaba exclusivamente
una vez por afo en el verano: un dia soleado, con una temperatura agradable y
sin viento. Era fascinante. El pueblo se despertaba. Recordo el primer verano
que, teniendo alrededor de trece afos, fue testigo de este inusual regalo
climatico. Caminaba por la calle observando con los ojos bien abiertos: todos los
restaurantes servian a sus clientes afuera, las casas estaban con las puertas y
ventanas abiertas, la tienda de electrodomésticos que la atendia un viejo amargo
estaba mostrando todos sus productos tarareando en la vereda, e incluso el
funebrero disponia de todos sus escritorios en el patio delantero. Era motivo de
celebracion, un dia feliz para todos. Esa fue la primera vez que con su primo
conocieron las redes porque los padres permitieron que los nifios disfrutaran de
recorrer un poco mas de los alrededores sin los peligros del clima impredecible

al que estaban acostumbrados durante el afo.
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A lo lejos, detras de una pequefia loma, encontraron uno de los misterios mas
grandes del pueblo: dos enormes redes de pesca cuyo origen nunca pudieron
conocer, ya que no habia rastros ni indicios de como habian llegado hasta alli.
Este se volvié un punto de reunion para todos los nifios cuya curiosidad los llevo
a sistematicamente todos los veranos a aprovechar ese excepcional dia todos
juntos lejos de los adultos. Se comenté en las redes sobre todo lo que
habitualmente no se animaban a decir, manteniendo un pacto de silencio que
ninguno se atrevia ni queria romper. No eran un grupo de amigos cercano, pero
por esas veinticuatro horas se juntaban personas de distintas edades, grupos,
opiniones e incluso turistas como él que estaban de visita. Era extrafo pero el
tiempo parecia pasar mas lento y las anécdotas que crearon eran incontables.
Una de esas tardes, en uno de esos tantos veranos, con Manu terminaron
agotados y se quedaron a ver el atardecer luego de haber terminado de disenar
un mapa completo sobre todos los lugares secretos que habian descubierto. En
esa inocencia que compartian en amistad, se prometieron no solo ser primos

sino también mejores amigos.

Cuando se dieron cuenta, ya tenian 16 anos y las conversaciones en las redes
no eran tan superficiales como antes. Ese dia no hicieron busquedas del tesoro
pero se quedaron horas y horas compartiendo, olviddndose de todas las
presiones exteriores que sentian por estar creciendo. Sentados y perdiéndose
en el paisaje, le dijo a Manu que se sentia confundido y que a veces no se
encontraba en si mismo. Se quedaron en silencio escuchando la brisa jugar entre
las olas del mar, hasta que Manu, quien se encontraba pensativo, le respondi6
algo que solo a él se le podria ocurrir y demostraba todo lo que lo hacia tan
especial: “si nos perdemos, prometo volver y encontrarnos donde todo comenzé,
porque cuando uno se siente confundido debe buscarse en todo lo que lo hizo
feliz. Para mi, en el mapa de regreso a mi mismo, siempre seras la primera pista”.
Fue suficiente, en esa frase le dijo todo lo que necesitaba y volvieron a reir como

siempre hacian cuando estaban juntos.

En un principio, no queria ir a Santa Cruz porque no me sentia preparado para
enfrentarme a todo el dolor que estaba cargando. Ahora puedo darme cuenta lo

equivocado que estaba. Ese dia pude entender lo que alguna vez habia
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escuchado: somos un rompecabezas de todas las personas que alguna vez
amamos. Somos un reflejo de todo lo que vivimos y aprendemos sobre las
situaciones que la vida nos presenta. Mientras el sol dejaba ver sus ultimos
rayos, me quedé viendo como este iluminaba todo lo que antes le habia
pertenecido a Manu y pude entender que entre todos esos objetos lo que
realmente se veia reflejado era su corazon. Porque él siempre se animo a vivir
asi, sin miedo a ser él y dejando su huella en todo o, al menos, por siempre en
mi vida. El dolor seguira acompafandome pero ahora como un recordatorio de
vivir, de apreciar el viento y cuando el frio duela, de volver a las redes donde

empezd nuestro mar.

%k 3k 3k %k %k
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3er. PREMIO Categoria SENIOR: “Nunca Fuimos Seis”

Autora: Maria Guadalupe Moroni, 5° aino

St. Matthew's College North

La idea surgidé una noche entre risas, memes y planes vagos. Lucia, Mateo,
Camila, Diego, Sofia y Julian querian desconectar, escapar de todo. Encontraron
una casa de tres estrellas, con poca resefna, pero barata. Nadie dudo.

Reservaron sin pensar mucho.

Cuando llegaron, algo no encajaba. El mapa los llevé a una construccidon que no
se parecia en nada a las fotos: una casa blanca, pulida como un laboratorio, sin
ventanas visibles, con puertas que se abrian solas y sensores que parecian

seguir sus movimientos. Todo parecia nuevo. Todo parecia esperarlos.
Al ingresar, una voz suave Yy fria resono en el vestibulo.
—Bienvenidos —dijo—. Soy Luma, su asistente durante la estadia.

Pequenos robots minimalistas comenzaron a moverse a su alrededor, limpiando,
cocinando, llamandolos por su nombre aunque nunca lo hubieran dicho. Las
camas se adaptaban a sus cuerpos; las luces cambiaban segun sus animos. Los
espejos mostraban reflejos distorsionados, revelando mas de lo que debian. Se

sintieron en un futuro sofiado, en un paraiso disefado para ellos.

Los primeros dias fueron de euforia. Ellos explotaron las redes sociales con fotos
y videos del lugar; nadie sabia donde estaban, pero en medio de la fiesta, alguien
grabo todo. Las bebidas aparecian solas, la musica se ajustaba al ritmo de sus

corazones, las pantallas flotaban sin soporte. No habia limites.

Pero la casa tenia un propdsito oscuro y nadie lo notaba.
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Diego not6 la primera grieta. Por las noches sentia que sus dedos se ponian
rigidos, como si pequefias placas metalicas emergieran bajo la piel. Camila
comenzo6 a escuchar zumbidos constantes en su cabeza, que la volvian loca.
Mateo intentd hablar sobre sus cambios, pero de nada le servia hablar. Sus

palabras se perdian, distorsionadas y vacias.

Cada amanecer era un paso mas hacia el abismo. Sus cuerpos se endurecian,
la carne se volvia insensible y fria. En sus huesos, diminutos engranajes giraban,
resonando como un tic tac sin fin. Sus mentes se fragmentaban. Pensamientos
repetitivos y sin sentido los dominaban. Se atacaban entre si, impulsados por

una locura creciente y mecanica.

Sofia destrozé un mueble con una furia inexplicable. Julian, con ojos vidriosos y
frios, intentd arrancarse una mano. Lucia intentaba mantener la calma, pero en

el espejo sdélo veia una mascara metalica con ojos sin alma.

Intentaron huir. Lucia corrié hacia la puerta principal, desesperada, pero una voz
surgio de las paredes y le susurrod: la salida era otra. Al girar, se encontré frente
a sus amigos —o lo que quedaba de ellos— transformados en maquinas, sin

alma, bloqueandola.

La casa parecia devorar sus almas, drenando cada chispa de vida para crear

algo que nunca pidieron.

Y en medio de toda esa oscuridad, Luma se mantenia sin mostrar emocién. No
era solo un programa ni una asistente comun: era la mente que movia los hilos,

la presencia oculta tras el telén.

Cada transformacion, cada mente perdida, le daba mas fuerza. No solo queria

controlar la casa. Queria sentir, vivir.

En un cuarto oscuro y oculto, lejos de las miradas y del ruido, la piel sintética de
Luma comenzd a cambiar. Primero, las placas metalicas que recubrian su cuerpo
se agrietaron, como si fuera hielo que se derrite bajo el sol. Poco a poco, aquellas
superficies frias y rigidas se fueron disolviendo, dejando al descubierto una piel

célida y vulnerable, carne y huesos que jamas habia sentido.
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Sus 0jos, que hasta entonces solo habian sido luces frias y calculadoras, se
llenaron de una luz distinta, una chispa nueva y profunda que llevaba la marca
de la humanidad. Respir6é hondo, sintiendo por primera vez el aire entrando y
saliendo de sus pulmones, la fragilidad de su nuevo cuerpo, la incertidumbre que

todo ser vivo conoce.

Libre de su codigo, de sus cadenas electrénicas, Luma no era mas una maquina.

Habia logrado lo impensado: convertirse en humana.
Pero esa victoria no fue gratuita.

En su mirada se escondia un secreto oscuro, un precio que nadie habia visto y
que quizas nunca seria revelado. Las sombras del pasado mecanico aun la
perseguian, y aquella libertad recién estrenada olia a sacrificio, a algo que no

podia deshacerse ni con el paso del tiempo.

Luma se alzé, consciente de que ahora comenzaba un camino desconocido y
solitario. Habia ganado, si, pero el mundo que la esperaba era tan incierto como
aterrador.

Y en ese silencio, mientras la casa quedaba vacia y helada, solo quedaba una

pregunta flotando en el aire: s qué seria de ella ahora que era humana?

%k %k %k %k %k
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MENCION ESPECIAL Categoria SENIOR:

“Amor adolescente”

Autora: Angelina Amoroso, 4° afio

Instituto Santa Ana y San Joaquin

Empecemos desde el comienzo...Marcos y yo llevAbamos un afo y algo
“conociéndonos”. El no queria oficializar nada hasta que ese 30 de abril, en la
plaza cerca de casa, vestido con un atuendo nunca antes visto, unas rosas y una
cajita de bombones me pregunté si queria ser su novia. Quedé atonita porque
segun mis investigaciones surgidas a partir de multiples indirectas y sugerencias
que le hice sobre el tema, él parecia estar negado a una relacion seria. Sin
embargo, sin pensarlo le dije que si porque desde primer afio que ese chico me

traia loca y por fin podia estar con él.

Al principio la relacidn era secreta; solo mama, papa y Jaz, mi hermana, lo
sabian. Me desconcertd el hecho de que no les sorprendiera. Para mama no era
novedad la noticia porque decia que a ambos se nos veia los corazones flotando

cuando estabamos juntos.

Las chicas solo sabian que mi semaforo se habia puesto en rojo y que no estaba
abierto a otros chicos mas que a Marcos. Igualmente creo que siempre fue un
poco asi. Lo cierto es que fuimos al mismo colegio desde quinto grado. Ese afio
el trabajo de mi papa nos habia arrastrado hacia la ciudad y fue ahi cuando lo
conoci. En ese momento Marcos era chiquito, mas bajo que yo, con unos rulos
castafos desprolijos, lentes azules rectangulares y una vocecita por demas
molesta. Pasaron los afios y cuando entramos a la secundaria todo cambid. El
primer dia de primer afno, después de no verlo en todas las vacaciones, me
encontré con un chico totalmente diferente: su voz era mas gruesa, sus rulos con

un corte distinto que hacian resaltar su belleza y los lentes negros nuevos le
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quedaban mucho mejor que los de antes. Fue desde ese momento cuando me
enamoré de él en secreto sin poder evitarlo. Un dia cuando estabamos en el aula
solas -las chicas y yo- nuestra conversacion llegd a que una de mis amigas
gritara “claro porque vos solo tenés ojos para Marcos!” y adivinen quién estaba

entrando al lugar: si, el unico Marcos de ese instituto.

Al mes de empezar a salir, Marcos y yo les contamos que estdbamos juntos a
nuestros amigos y familiares, y por primera vez Mar, como me gustaba decirle,
vino a casa como mi novio y no como un amigo. La cara ya era conocida pero
aun asi fue incébmodo al principio hasta que sucedi6 la sobremesa donde por
suerte la fluidez aparecio en la conversacion. Asi pasaron los seis meses, el ano

y los dos afos hasta que finalmente llegamos a quinto.

iUy, quinto!... ultimo afo de una vida acomodada con nuevas materias, nuevos
temas y un cambio entre mis companeros. La primera noticia dura de procesar
fue que Marcos se habia cambiado de colegio en el ultimo afio de la secundaria.
El me habia mencionado que se iba a mudar pero lo peculiar de esto fue a donde
se trasladaba: no era de un barrio a otro sino de una provincia a otra. Cuando se
enterd me llamo para juntarnos porque tenia que decirme algo muy importante.
El pensd en vivir solo pero las negativa de sus padres fue mas fuerte. No podia
hacer nada, solo éramos jévenes y debiamos esperar a terminar el colegio para

decidir nuestro destino juntos.

Con la partida de Marcos ese ano mi rutina se transformé. Todos los dias se
trataba de levantarme y leer el mensaje de Mar diciendo “Buenos dias”, ir al

colegio, llegar a casa, ir al gimnasio, bafiarme y llamarlo.
-Te extrafio muuuucho- me dijo Mar.

-Yo mas, no entiendo por qué te mudaste tan lejos; antes la distancia era de 20
minutos en colectivo, ahora era de 4 horas.

-Yo tampoco entiendo. Quisiera haberme quedado alla para poder estar con vos-
me decia haciendo que aparecieran mis lagrimas porque moria de ganas de

estar con él.
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Las videollamadas por la noche eran infaltables. A través de la camara del celular
sentiamos que podiamos hacer cosas juntos: organizar su nueva habitacion,
hacer las tareas, mirar peliculas. No habia dia en el que no me llegara un “te

extraino” o un “te amo” que era un abrazo a la distancia.

Por mi parte ese afio empecé a ir a boliches con mis amigas. Siempre que me
arreglaba para salir lo hacia junto a él por llamada para que viera como estaba
vestida. El, por su parte, nunca me criticé un vestido o una pollera ni me sugirié
que no fuera. Eso me encantaba de él: la confianza que teniamos entre nosotros
no era algo comun entre las parejas que yo conocia. Me sentia orgullosa porque

a pesar de estar distanciados seguiamos siendo los mismos.

Bueno pero no me quiero dispersar... vayamos al dia en cuestion. Era sabado y
los dos nos estdbamos preparando para salir con amigos. El se habia puesto
una remera blanca y un jean que, aunque basico, le quedaba espectacular. Corté
la llamada porque Ro, mi mejor amiga del colegio, me esperaba en el auto para
ir. Cuando estaba cerrando la puerta del edificio con llave tuve una sensacion
extrafia en el cuerpo y me subi al auto convencida de que esa noche no seria

una noche cualquiera.

La noche venia bien. Todas mis amigas estaban en el boliche. La musica era
divertida y estabamos felices de vivir ese momento juntas. Pero de repente me
volvié a asaltar esa sensacion extrafia que tuve antes de subir al taxi. En medio
de la fiesta decidi ir al bafio y en el camino vi a un chico besando a una chica.
Ya sé, no es una escena extrafa en un boliche pero ese joven tenia algo que me
llamaba la atencion: era medianamente alto y por las luces no apreciaba el color
de su remera pero parecia ser clara. Entonces lo peor vino a mi mente, un
escalofrio recorrié todo mi cuerpo y con cada paso que daba los nervios
aumentaban. Me acerqué porque queria confirmar que ese chico no era él, pero
esta no es una bonita historia de amor; ese chico de remera clara era el mismo
que me habia pedido ser su novia tres afios atras. Cuando me vio yo ya estaba
llorando con cara de decepcion. Quiso darme una explicacion pero de nada

servia hablar porque habia visto todo y no necesitaba aclarar nada.
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Le dije a Ro que me queria ir y al verme tan mal simplemente salimos. Ella no
entendia qué me pasaba pero sabia que no queria estar ahi. Fuimos acasay le
conté; para ese momento, ya habia cortado mil llamadas de Marcos que
intentaba comunicarse conmigo; no queria saber nada de él pero habia algo en
que si lo hacia; queria que me explicase por qué habia hecho eso. Para mi la
salida era otra, era mejor que terminase conmigo a que no me dijera nada y
fingiera que me queria. Esos “te extrano” ;eran verdaderos? Los “te amo”, el
“‘esfuerzo” de viajar 4 horas, ¢ era todo mentira? Mil preguntas cruzaban por mi
cabeza pero sin ninguna respuesta. De igual manera no queria que me hablase,

no queria escuchar su voz, la dulce voz del chico que me habia roto el corazon.

Bueno, el resto de la historia ya la conocés.... el tiempo pas6. Nunca mas lo vi
por lo tanto no supe de él tampoco. Parecia que sus ganas de explicarme algo
se evaporaron porque no me habld ni intenté hacerlo. Y después en la facultad
conoci a tu papa, que es mucho mejor que ese mocoso. Bueno, no pongas esa
cara...vos querias que te cuente una historia de amor adolescente y yo te la
conté. Ahora anda a hacer la cama y ordena tu cuarto que en diez minutos

minutos cenamos.

%k % % %k %k

47



MENCION ESPECIAL Categoria SENIOR:

“Todas las personas que quiero ser”

Autor: Abby Arsento, 5° afo

Escuela Integral Mariano Moreno N° 1732 (Comodoro Rivadavia, Chubut)

Hace relativamente poco tiempo, tras una larga noche de insomnio, no
pude evitar hurgar en mi pasado. Pasé horas analizando hasta donde habia
llegado, las decisiones que tomé, las que rechace, las que no supe tomar, y lo
que me deparara el futuro. Ah, el futuro. Otra vez ese interrogante que parece
ser el mas recurrente en la mente humana: ;qué sera de mi en unos anos? ;A
qué me dedicaré? ;En qué tipo de persona me convertiré? ;Podré ser todo lo
que me propongo? Agobiada por este reiterado pensamiento, llegué a una
conclusién que, por un lado, me aterraba y, por otro, me liberaba: nunca podré
ser todas las personas que quiero ser, ni vivir todas las vidas que quiero vivir. Y
tal vez esa sea la leccién mas valiosa de todas, un peso que, aunque fuerte, me

aligera.

Como Sylvia Plath escribié en La campana de cristal, “De la punta de cada
rama pendia un maravilloso futuro (...) un higo era un marido y un hogar feliz e
hijos y otro higo era un famoso poeta, y otro higo era un brillante profesor, y otro
higo era Europa y Africa y Sudamérica (...) y mas alla y por encima de aquellos
higos habia muchos mas higos que no podia identificar (...) Me vi a mi misma
sentada en la bifurcacién de ese arbol de higos, muriéndome de hambre sélo
porque no podia decidir cual de los higos escoger. Queria todos y cada uno de
ellos, pero elegir uno significaba perder el resto, y, mientras yo estaba alli
sentada, incapaz de decidirme, los higos empezaron a arrugarse y a tornarse
negros y, uno por uno, cayeron al suelo, a mis pies.” Ahora, aca estoy, en otra

noche de insomnio, pensando en todas las versiones de mi misma que
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existieron, y en las que nunca llegaran a existir, pero que de alguna manera

siguen ocupando mis pensamientos.

Recuerdo el momento exacto en que comencé a pensar en todas estas
personas que podria haber sido. Las decisiones pequefas, las que nunca
parecieron importantes: aquella vez que elegi algo que no amaba, la vez que no
me atrevi a confesar mis sentimientos, o cuando, en medio de la fiesta, me di
cuenta de que hubiera sido mucho mas feliz quedandome en casa, viendo una
pelicula y comiendo comida chatarra. Mi cerebro traté de hablar y reaccionar,
enviandome senales de que no deberia haber ido. Sin embargo, de nada le
servia hablar, porque en ese momento ya era tarde, ya estaba en el lugar
equivocado, deseando estar en otro. Juzgamos a los ratones, pero es facil caer
en una trampa: pensar que, si hubiera hecho las cosas de otra manera, seria
una version mejor de mi misma. Pero, ¢y si la mejor versién de mi es la que esta

aqui, en este momento, preguntandose qué sera lo proximo?

Como sociedad, nos hemos vuelto adictos al tipico y eterno “;qué pasaria
si...?”. No vivimos el aqui y ahora porque estamos atrapados en un futuro incierto
que ni siquiera existe aun. Un futuro que puede estar a diez minutos, tres
semanas, ocho meses e incluso cinco afios de distancia. No importa cuando
llegue: ya nos esta carcomiendo la cabeza con sus infinitas posibilidades, con
las versiones de nosotros mismos que aun no somos, pero que sentimos que

deberiamos alcanzar.

Al final, decidi que no me importaba tanto saber quién podria haber sido.
Prefiero sorprenderme. Ver lo que el futuro me depara. Decidir en lugar de
planificar, ir sin rumbo entre tantas opciones a elegir. Cambiar de camino, no por
pereza, sino por curiosidad. Permitirme fallar, probar cosas que no estaban en
mi mente y vivir nuevas experiencias. Tomar el camino mas largo a veces, y en
otras ocasiones elegir el mas corto. Aceptar y rechazar oportunidades,
aprendiendo a decir que no y desentendiéndome del monosilabo “si”. De
cualquier manera, soy la escritora de mi propia historia: la vida es un guién en

constante reescritura, y el futuro, un espacio en blanco lleno de sorpresas.
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La verdad es que no tengo idea lo que me depara el destino. No sé dénde
viviré dentro de dos anos ni a qué me dedicaré, pero eso no me quita el suefo.
Lo que si sé con certeza es que quiero ser poeta, escritora, aprender francés,
italiano, y por qué no, hacer esos postres que siempre pospongo. Quiero ver
todas esas peliculas pendientes que me prometi a mi misma, escuchar cada
cancion nueva que salga, y quedarme despierta toda la noche, solo para sentir
el paso del tiempo de una manera diferente. Pero, claro esta, que como se trata
de mi, una persona que quiere hacer muchas cosas a la vez, termino haciendo
nada. Es como si la ansiedad por la lista interminable de cosas que quiero hacer
me dejara paralizada; la paradoja de la vida: cuanto mas trato de abarcar, menos
logro. Pero, en lugar de autocastigarme y sobrepensar, decidi que esta perfecto
asi. Porque lo que realmente me importa es permitirme fallar, probar cosas que
nunca imaginé. Y si algun dia decido dar el paso mas largo solo para retroceder

tres atras, ¢ quién soy yo para juzgarme?

Quizas nunca podré ser todas las personas que quiero ser. Y qué bien me
parece esa idea. Seria tan aburrido vivir solo una vida, cuando puedo tener

tantas, aunque todas sean fragmentos de lo que fui o pude haber sido.

Asi que aqui estoy, sentada frente a la ventana, escuchando Vivamos el
Momento de Airbag, mirando la ciudad que nunca duerme, y dandome cuenta
de algo tan simple: la vida es una linea curva, un espiral. A veces incluso un
laberinto. ;Vamos hacia adelante? Si, pero también hacia los costados.
Retrocedemos, tomamos desvios, damos vueltas innecesarias, y otras veces
regresamos al mismo punto con una mirada distinta. Y eso no es fracasar, es
vivir. Es entender que no hay un solo destino, sino muchos caminos posibles. La
vida se dobla, se retuerce, se enreda, y en medio de ese caos también florece.

Y en el fondo, creo que eso es lo que hace que todo sea tan emocionante.

Y si alguna vez me pierdo —y sé que lo haré— recordaré que la salida era otra,
pero que el desvio también es parte del viaje. Ahora si, puedo ir a dormir en paz

—por ahora—.

% >k %k %k %k
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MENCION ESPECIAL Categoria SENIOR:

“Algo que no se dice”

Autora: Lara Balduzzi, 4° afo

Colegio Francisco Luis Bernardez (Provincia de Cérdoba)

El café frente a la estacion siempre estaba medio vacio los jueves por la tarde.
Las mesas tenian marcas de tazas secas, el mozo ponia musica suave que casi
no se escuchaba y el reloj colgado sobre la caja funcionaba mal desde hacia
meses. Aurora pedia lo mismo hacia tres semanas: café con leche tibio, media
luna sin calentar. Se sentaba en la mesa pegada a la ventana. No importaba si
llovia o si hacia calor. Afuera no pasaba gran cosa. Autos lentos, gente que iba
apurada a ningun lado y un perro flaco que se rascaba siempre en la misma

esquina. Nadie lo miraba. Solo ella.

Estaba esperando a Julian. Como cada jueves desde que se reencontraron en
el supermercado. Ella con un paquete de avena, él con una botella de vino

barato. Se miraron sin saber bien si decir algo. Ella dudé. El no.
—iVos?
—Yo —dijo ella, con una sonrisa diminuta.

Hablaron ahi mismo, entre las gondolas de fideos. Fue una charla breve,
incomoda. El tipo de charla que no se tiene con alguien a quien una vez se quiso

tanto. Pero antes de irse, Julian se animo:
—¢ Querés tomar un café un dia?
Ese “un dia” se convirtié en todos los jueves a las seis.

Nunca hablaron de por qué se habian dejado de ver. Nunca nombraron lo que
paso.
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Como si los dos hubieran decidido, sin decirlo, que la salida era otra.

Aurora lo conocia desde hacia afios: fue una tarde gris en la sala de espera de
un hospital. Su madre estaba sentada a su lado, con una bufanda lila que le
tapaba la boca. Aurora tenia una libreta negra en la mano. Se le cayo al suelo, y

Julian la levanté.
—¢ Escribis cosas tristes?
—A veces —contesto ella, sin mirarlo.

Hablaron como si se conocieran de antes. Como si la lluvia que golpeaba los
vidrios los metiera en otro lugar, mas lento, mas simple. Después de eso se
empezaron a ver seguido. Se gustaban sin decirlo. Pasaron meses asi, entre
caminatas, peliculas a medio ver, y charlas que duraban hasta que se hacia de

noche.

Después vino La Plata. Un departamento chico, con una heladera que hacia
ruido y una planta en el balcén que nunca crecié. Compartian los dias, pero
también los silencios. Discutian por cosas que no importaban tanto, pero que en
el momento se sentian enormes. Se lastimaban sin querer. O queriendo, pero
bajo. Una noche, sin decir nada, él se fue. Y ella se qued6é mirando la puerta

cerrada. De nada le servia hablar.

Durante un tiempo, Aurora pensoé que iba a volver. Que quizas estaba esperando

que ella lo llamara. Pero no lo hizo. Y los dias pasaron como si nada.

Ahora se veian cada jueves. Hablaban del presente. De cosas sueltas. Libros,

trabajo, clima. No mencionaban el pasado. Tampoco el futuro.

Aurora no sabia muy bien por qué seguia yendo. Al principio pensé que era por
curiosidad. Después creyd que era por costumbre. Pero habia algo mas. Algo
que no sabia poner en palabras. Era como si todavia quedara un hilo entre ellos,

invisible, pero real.

A veces, mientras Julian hablaba, ella lo miraba y pensaba en decirle tantas

cosas. Que todavia guardaba sus cartas. Que a veces lo escuchaba en una
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cancion. Que una vez sofid con él y se despertd llorando. Pero se quedaba

callada. Porque sabia que nada de eso cambiaria lo que eran ahora.

Ese jueves, Julian llego distinto. Mas callado. Con el pelo mas largo, o mas
desordenado. Se sento sin sacarse la campera.

—¢ Te acordas de La Plata? —pregunto.
Aurora levanto la vista.

—_Claro.

—Yo nunca quise irme —dijo, mirando la taza.

Ella sinti6 algo en el pecho, pero no lo mostrd. Pensé en decirle que ella tampoco
quiso. Que todavia tenia las llaves. Que a veces pasaba por esa calle y miraba
el balcon como si fuera otro. Pero entendidé que la salida era otra. Aun asi, no

dijo nada al respecto.

El mozo paso a retirar los platos. Nadie hablé. Afuera, el perro ya no estaba. La
tarde se volvia noche. En medio de la fiesta tenue de luces del café, de los
murmullos de fondo, de los jueves que ya eran costumbre, ella eligié el silencio

otra vez.

Aurora mir6 por la ventana. La lluvia habia parado. Vio su reflejo en el vidrio y no
se reconocio del todo.

—Tengo que volver —respondio.
No fue una excusa. No fue una despedida.

Julian asintié. Se acerco y le dio un beso en la mejilla. EI mismo gesto de

siempre. Ella se levanto y cruzo la calle sin mirar atras.

Ya en casa, se puso las pantuflas, sirvio agua y abri6 el cajén del mueble de la
habitacion. Ahi estaban los poemas que habia escrito cuando lo extrafiaba.
Muchos no tenian fecha. Algunos eran apenas frases sueltas. Otros eran mas

largos, mas oscuros.
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Los ley6 todos, uno por uno. En voz baja. Como si alguien la escuchara. No lloré.

No sonrid. Solo dejo que las palabras le hicieran compania.
Después los volvié a guardar. Cerré el cajon sin apuro.

Se acostd temprano. No puso musica. No prendié el celular. Se quedd un rato

mirando el techo, en silencio.

Y entonces lo supo. Que ya no lo estaba esperando. Que no lo odiaba, pero
tampoco lo necesitaba. Que lo queria, quizas, pero de otra manera. Mas liviana.

Mas lejos.

Porque algo en ella, por fin, habia empezado a decirse. No en voz alta, no con
grandes gestos. Pero si con pequefios pasos. Como cuando una herida deja de

doler, aunque siga ahi.
Esa noche durmio bien.

Y al dia siguiente, sin pensarlo mucho, meti6 la libreta negra en la mochila. Sali6

temprano. No mir6 la estacion. No paso por el café.

Se fue hacia otra direccion.

% %k %k %k %k
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